Nguyễn Thành Công là huyền thoại học hành của quân chúng tôi

Đến giờ phút này, có lẽ gọi là "quân chúng tôi" cũng được. Dù sao chúng tôi cũng vừa là chủ vừa là khách, vừa là nhân viên phục vụ vừa là một đám những ông bố của cún. Thành Công cũng là bố Thành Công, cậu là người duy nhất không liên quan đến kiến trúc hay nghệ thuật. Điều đó đơn giản chứng tỏ, Thành Công có mặt ở quán trong một thời gian quá dài.

Thành Công trẻ lâu, hoặc vì cậu đi học nhiều nên nhìn cậu luôn luôn trẻ. Năm hai mươi hai tuổi tôi lại gặp Thái Sơn ở quản, khi đó cậu đã hai mươi hai tuổi nhưng vẫn còn đi học. Tôi không hiểu lắm về những thứ như chuyên khoa hay nội trú, chỉ biết là năm hai mươi hai tuổi, Nguyễn Thái Sơn vẫn còn dùng thẻ sinh viên để được giảm giá xem phim. Năm hai mươi lăm tuổi, Thành Công trở về từ nước ngoài ở giữa kì nghỉ đông, cậu ung dung chìa ra một chiếc thẻ sinh viên khác trong ánh mặt ngỡ ngàng của nhân viên bán vé. Nguyễn Đình Dương đứng bên cạnh ngại ngùng đưa ví ra định trả thay, Vũ Trường Giang và tôi ngay lập tức giành lấy ví của Đình Dương để đắt Cún đi ăn kem. 

Thành Công nói rằng cậu học hành nhiều năm rất tốn tiền, nhà nước cũng nên chia sẻ.

Sau này khi chúng tôi yêu nhau, Thành Công thường than rằng nếu yêu nhau sớm hơn thì tốt. Tôi hào hùng hỏi:

"Bạn bị Lê Hồng Sơn hay Bùi Trường Linh nhập thế?"

Thành Công trả lời ngay lập tức

"Tôi không có ý yêu nhau sớm thì ở bên nhau sớm. Nếu biết chúng ta hẹn hò với nhau năm ngày một tuần, đi xem phim năm lần một tháng, yêu sớm thì tôi còn có thể tận dụng thẻ sinh viên"

Lý do nghe thô bỉ đến nổi cả đám anh em đều nôn oẹ, tôi lại vui vẻ đồng tình. Bác sĩ Nguyễn Thành Công rất giàu, nhưng được nhà nước tài trợ để hẹn hò thì dĩ nhiên là tôi cảm ơn nhiều lắm. Nếu được quan tâm đến đời sống tinh thần như thế, tôi thề sẽ phụng sự tổ quốc suốt đời.

"Oops, Nguyễn Thành Công, hình như tôi thích bạn rồi."

Tôi nói câu đó vài ngày sau vụ khám tim gây đau tim hơn là chữa bệnh tim của Nguyễn Thành Công.

Cũng chẳng phải dịp gì đặc biệt, chỉ là cuối bữa ăn ngày lễ tình nhân, Thành Công đưa cho tôi một miếng socola lớn hơn hẳn so với mọi người.

"Bạn nên mua sẵn để trong phòng, cái này rất tốt cho tâm trạng" Lúc đó Lê Hồng Sơn và Nguyễn Nguyên Bình ngồi đối diện chúng tôi còn nắm tay nhau không rời. Nguyễn Đình Dương bẻ từng mẫu sô cô la nhỏ cho Cân bằng về mặt dịu dàng vô hạn. Còn có cả Nam Sơn và Nhật Hoàng ngồi cạnh nhau bàn luận chuyện thiết kế vui vẻ, Thanh Bảo ngồi châm chỉ xếp giấy trong khi Tất Vũ kiên nhẫn nhìn. Vũ Trường Giang cũng củi đầu nhắn tin với bạn gái đang đi học ở xa, mọi người qua hai sáu tuổi thì đã bắt đầu bước vào giai đoạn mà mỗi buổi sáng đều chỉ mong thức đây cùng một người cho đến mãi về sau.

Tôi cũng hai mươi lăm tuổi, tôi nghĩ rằng mình không thể nhìn thiên hạ yêu nhau như thế. Rút kinh nghiệm từ việc yêu nhau mà không nói của anh Hồng Sơn và Nguyên Bình, của Nhật Hoàng và Nam Sơn, của Thanh Bảo và bạn gái, cộng thêm bài học từ việc yêu và nói ngay từ đầu của Bùi Trường Linh, tôi quyết định nhìn Thành Công nói lớn:

"Oops, Nguyễn Thành Công, hình như tôi thích bạn rồi"

Mọi cử động trên bàn đồng thời ngưng lại. Miếng so co la trên tay Thành Công cũng đứng yên trong không khí, cái nhìn của cậu có vẻ ái ngại hơn là ngạc nhiên. Sau này Hồng Sơn nói với tôi rằng khi không chắc chắn thì nên chọn ngày cá tháng tư làm ngày tỏ tình

Tôi trách cậu ta rằng tại sao lại không nói sớm, tôi tưởng cả thế giới đều nói yêu nhau vào ngày lễ tình nhân. Đó chỉ là tôi nói với Hồng Sơn. Còn với Nguyễn Thành Công, không hiểu vì sao lúc đó tôi lại chắc chắn rằng cậu sẽ đồng ý

Cùng như mọi lần tôi chắc chắn khác, Nguyễn Thành Công đương nhiên không đồng ý

Mỗi người có một cách thể hiện trên gương mặt khác nhau, nhưng tôi dừng lại rất lâu ở chỗ Đình Dương. Mắt thằng bé to tròn trong veo giống như sắp khóc, tôi đành cắn một miếng socola rồi nói to

"Sô cô la ngon thật, của ai đây?"

Im lặng lại bao trùm. Một lát sau, Thành Công ở bên cạnh tôi nói khẽ

"Tôi mang đến đấy, bạn ăn nhiều chút đi"

Tôi cười cười

"Bác sĩ chu đáo ghê"

"À. Là của một người bạn"

"Bạn của bác sĩ chu đáo quá, còn gửi sô cô la đến cho chúng ta".

Đâu đó rõ ràng có một tiếng thở dài. May mắn cho tôi là dù cả thế giới có quay lưng thì vẫn còn một người thương tôi không điều kiện. Người lớn tất cả đều tỏ ra tế nhị, chỉ có Cún của tôi là vẫn hồn nhiên nói lớn:

"Bạn trai hay bạn gái, bố Thành Công? Bố Trường Linh nói với con chỉ có người yêu mới tặng socola cho nhau vào ngày lễ tình nhân thôi".

Thành Công mỉm cười

"Cún thích bố có bạn trai hay bạn gái"

"Bạn gái ạ, bố Trường Linh có bạn gái, thêm bố Thái Sơn nữa thì tỉ số bạn trai bạn gái của nhà chúng ta là đều"

Tôi đã nhằm, Nguyễn Gia Hân cuối cùng cũng chỉ là con gái nhà hàng xóm mà thôi. Tôi cố gắng hỏi: "Cún, còn bố thì sao?"

"Bố có bạn trai bạn gái thì ai nuôi con? Bố làm trọng tài là được"

Nguyễn Gia Hân cần đi ngủ ngay lập tức để trí não phát triển thêm. Dường như chỉ có tôi và Cún là đã thoát ra khỏi câu chuyện tỏ tình kia, mọi người còn lại vẫn nhìn tôi thương xót. Cún cuối cùng cũng được bố mẹ hộ tống đi ngủ, Hồng Sơn và Nguyên Bình, dắt nhau đi rửa bát. Còn lại năm người ngồi quanh chiếc bàn gỗ đặt trong vườn, hoa cũng đã leo cao nở ra hoa hồng nhạt, tôi không dưng buột miệng hỏi Thành Công: "Vậy là bạn có bạn gái rồi?"

"Tôi chưa có"

Thành Công hơi cau mày nhưng vẫn trả lời lịch sự. Miếng sô cô la trước mặt cậu vẫn xoay đi xoay lại. tôi chộp lấy rồi hỏi luôn

"Không có bạn gái thì vì sao lại không làm bạn trai của tôi?"

Hồng Sơn và Nguyên Bình từ nhìn chúng tôi đã chuyển qua nhìn đôi nhẫn trên tay nhau. Rồi đột ngột như cách tôi tỏ tình, chuông điện thoại dành riêng cho bệnh viện của Thành Công vang lên dồn dập

trong túi. Cậu mở máy ra rồi nhanh chóng nói ngay bao nhiêu "còn bao nhiêu phút và mẹ nó, sau đó nhanh chóng đứng lên."

Hội pháo hoa mừng ngày tình nhân có cháy, tôi phải đi rồi Chỉ cần Thành Công đem bệnh nhân ra, tôi sẽ không còn cách gì vẫn hỏi tiếp. Nhìn theo bóng Thành Công đi khuất, tôi lẩm bẩm nói rằng mình nên làm bác sĩ thì hơn.

Thành Công đi rồi, Trường Giang cũng im lặng rời đi. Còn lại Hồng Sơn và Nguyên Bình, hai người một câu "anh nói đi hay cậu nói đi", cuối cùng Hồng Sơn hắng giọng:

" Xuân Bách này."

"Hừm?"

"Cái này là vì để anh sau này được vui vẻ nên em mới nói"

"Đầu tiên thì việc Thành Công không đồng ý hẹn hò với anh và chuyện anh ấy chưa có bạn gái không hề liên quan với nhau. Không phải cứ chưa có bạn gái là sẽ hẹn hò với anh, anh hiểu chứ?"

"Đương nhiên là hiểu. Nhưng tôi thấy..."

Tôi im bặt. Tôi thấy chúng tôi trước đây cũng vui vẻ thân thiết, chúng tôi đã từng đi ăn kem với nhau (có cả Cún), nhậu say cùng nhau (bàn nhậu có hơn mười người), xem phim với nhau (phim hoạt hình tôi được Cún cho đi ké), thậm chí còn ôm nhau (vì Nguyên Bình tỉnh dậy sau một tháng)

Hồng Sơn hiển nhiên không cho là tôi thấy gì. Cậu đấn đo nói tiếp:

"Và dựa vào sô cô la cho ngày tình nhân, vào mấy câu hỏi của Thành Công, dựa vào cả việc chúng ta đã quen biết nhau vài năm thì em khá chắc rằng Thành Công đang chờ một người nào đó. Người gửi sô cô la cho anh ấy"

Đêm hôm ấy, tôi gửi tin nhắn hỏi thẳng Thành Công. Tôi không thích cái gì vòng vo, cơ bản là tôi sẽ không hiểu được. "Nguyễn Thành Công"

"Tôi đây"

"Bệnh nhân thế nào?"

"Bốn đứa, còn nguyên vẹn"

"Chúc mừng bạn. Nhân tiện, vì sao bạn không thích hẹn hò với tôi? Bạn thích người khác rồi?"

"Trong trường hợp bạn không thích người khác, bạn có bao giờ nghĩ đến chuyện hẹn hò với tôi chưa?"

Thành Công chưa trả lời tôi đã nhắn lại ngay:

"Đừng nói "tôi chỉ xem bạn như bạn""

"Tôi sẽ không"

"Vì bạn đẹp trai, là bác sĩ giỏi và giàu có, còn tôi không đẹp bằng, công việc bình thường và cũng không có tiền như bạn, có đúng không?"

"đúng rồi"

Biết rằng thẳng thắng là tốt, tôi vẫn thấy hơi nhói trong lòng. Trên đời có những chênh lệch cơ bản là không đời nào vượt qua được. Mười mấy năm Nguyễn Thành Công học ngày học đêm để thành bác sĩ là

mấy năm nay tôi làm việc làng nhàng không lo lắng tương lai, đương nhiên lúc này vị thế của chúng tôi sẽ khác. Một khi đã bước sang tuổi ba mươi, tình yêu cũng chỉ đóng vai trò tương đối mà thôi

"Tiếc quá, tôi rất thích bạn"

"Cám ơn bạn."

"Đách cần cám ơn, tôi thích bạn là vì tôi không phải vì bạn đâu"

Thành Công không trả lời nữa, tôi bấm rồi xóa, bấm rồi xóa, cuối cùng vẫn phải gửi một tin nhắn đi

"bạn biết không, cô gái nào gửi socola vào ngày tình nhân nhưng vẫn bắt bạn đợi, cô ta không thương bạn đâu. Chỉ coi bạn như là phương án dự phòng thôi.

"Bạn không cần phải nói như vậy"

"Là vì thích bạn nên tôi mới nói, không phải vì muốn có bạn nên tôi mới nói"

"Bạn không hiểu" - Thành Công

"Sau này tôi sẽ cân nhắc hiến não để cho người ta nghiên cứu xem bộ não, cái gì cũng không hiểu sẽ như thế nào". Tôi không hiểu, nhưng có vài chuyện tôi cũng biết

"Tôi mệt rồi, bạn ngủ ngon".

Tôi không làm phiền Thành Công nữa.

Trượt lên trượt xuống mấy dòng tin nhắn, lúc đó tôi mới nhận ra rằng lần tỏ tình đầu tiên trong đời mình đã thất bại hoàn toàn. Đáng ra phải thấy đau khổ hoặc giận dữ, tôi lại chỉ lẩm nhẩm một mình: "Houston, we have a problem." (*)

Một vấn đề rất lớn.

Vì bị từ chối mà không có cảm giác, nên tôi vẫn như cũ, vẫn thích Nguyễn Thành Công

**

Đừng hỏi lí do vì sao fic toàn xưng
" tôi" vì đơn giản là đồng niên nên tui không biết dùng đại từ xưng hô cho bách như thế nào 🥲📉