" Tớ giữ cho mình im lặng trong trường hợp mà tớ chẳng có lựa chọn chi ngoài thắc mắc. "

5, tháng bảy

Cậu trở bệnh

Và đã phải đến bệnh viện

Tớ ở tại cạnh cậu

Nắm lấy bàn tay ấy

Tớ chỉ mong cho:

Từng ngày

Từng giờ

Từng phút

Từng giây

Trôi qua mau một chút nữa thôi

Tớ muốn cậu khỏe mạnh trở lại.

Nhưng cho dù với đôi mắt trũng sâu

Bờ môi giờ đây khô khốc, nức nẻ

Bằng một âm thanh khều khào như thế

Cậu vẫn cười với tớ

Và bảo rằng sẽ ổn thôi mà

Tớ về nhà vào đêm hôm ấy

Cùng lời nói bằng âm hưởng của cậu lặp lại rằng

Sẽ ổn thôi mà

Nhưng tớ biết một chuyện

Người cũ đã đến thăm cậu vào cùng đêm hôm ấy

Như tấm gương phản chiếu lại

Hết thảy từng cử chỉ từng hành động của ả

Đều như tớ đã từng

Nắm lấy tay cậu

Ả cầu mong cậu khỏe lại

Và chơi đùa với từng khớp tay ấy

Đến khi cậu say giấc nồng

Sao ả ta lại ở đây?

Tớ cắn lưỡi

Cứ thế tiếp tục lừa dối bản thân rằng

Sẽ ổn thôi mà.

[ Lưu thành bản nháp? ]

[ Lưu thành bản nháp. ]

-

-asymptotaemin