Sương sớm phủ mờ mặt biển, lạnh buốt và mặn chát. Sóng đánh liên hồi vào mạn thuyền, rung chuyển cả thân gỗ dày cộp như thể đại dương đang gầm thét. Vasco đứng ở mũi thuyền, hai tay nắm chặt lấy dây neo, ánh mắt quét qua màn giông mưa. Ánh chớp rạch ngang trời, rồi ngay sau đó là tiếng sấm như một lời nguyền cổ xưa vọng về từ đáy biển.

Anh không sợ. Là một chiến binh Viking, Vasco đã đối mặt với cái chết từ khi còn là đứa trẻ học cách cầm rìu. Nhưng lần này, có gì đó khác. Trái tim anh đập dồn dập, không phải vì nỗi sợ chết, mà vì một cảm giác mơ hồ, như thể sắp chạm đến điều gì thiêng liêng mà anh chưa từng biết tới.

Giữa cuồng phong, bóng dáng em hiện ra. Không rõ từ đâu, không thể tin được, nhưng em ở đó, giữa những con sóng bạc đầu. Tóc dài ánh bạc vì dính nước mà áp sát vào tấm lưng trần, đôi mắt sáng như viên đá quý trong ánh chớp. Em cất tiếng hát. Giai điệu vang vọng, lặng lẽ len lỏi qua tiếng mưa, tiếng sấm, thấm vào da thịt như một lời an ủi.

Sóng dịu xuống. Mưa ngừng rơi. Gió lặng. Vasco thả tay khỏi dây neo và nhảy xuống biển, theo bản năng, như thể linh hồn anh bị tiếng hát gọi về.

Lạnh buốt. Tối đen. Rồi… ánh sáng.

---

Anh mở mắt trong làn sương mờ, nằm trên một bãi cát lạ lẫm. Trước mắt là em. Làn da trắng nhợt, mái tóc ướt mượt như dòng suối, và đuôi cá lấp lánh ánh tím trong ánh bình minh.

“Em là ai?” Vasco hỏi, giọng khàn đặc.

Em không trả lời. Chỉ nghiêng đầu, mỉm cười, rồi khẽ hát. Giai điệu khiến lòng anh dịu lại, khiến mọi câu hỏi tan biến. Anh không cần biết em là ai. Chỉ cần em ở đây.

---

Ngày qua ngày, Vasco dựng một túp lều bằng thân cây trôi dạt. Anh ở lại, vì em. Em thường ngồi trên tảng đá gần bờ, vẫy đuôi dưới nước và lắng nghe anh kể về thế giới loài người. Về tuyết, về lửa, về rượu mật ong và những đêm hội trăng rằm. Em cười không thành tiếng, nhưng đôi mắt ánh lên niềm vui. Những lúc em hát, anh không nghe được lời, nhưng anh hiểu. Em kể cho anh về biển sâu, về đàn cá phát sáng, về những cuộc săn mồi trong đêm tối.

Một ngày, Vasco ngồi bên em, đặt bàn tay thô ráp lên tay em. Lạnh. Nhưng mềm. Em không tránh. Trái tim anh đập mạnh.

Vào đêm trăng tròn của vài tháng sau, Vasco đặt lên bãi cát một bàn tiệc nhỏ vài ngọn nến, hoa dại tím, và một khúc sáo gỗ. Em ngồi đó, gió thổi bay tóc, váy làm từ rong biển khẽ đung đưa. Vasco quỳ xuống, ánh mắt nghiêm túc:

“Nếu có cách… em có muốn rời đại dương? Bên anh mãi mãi không ?”

Em không nói. Nhưng em tiến lại gần, đặt môi lên cằm anh. Anh ôm em, trái tim thầm hứa sẽ tìm cách giữ em lại.

Sáng hôm sau, Vasco lên đường. Anh trèo lên núi tuyết nơi phù thủy cổ ngự trị. Gió thổi rát mặt. Tuyết phủ kín áo giáp. Nhưng anh không dừng lại. Khi đến nơi, anh quỳ trước phù thủy, đưa ra con dao khắc biểu tượng dòng tộc.

“Lấy máu ta. Lấy sức mạnh ta. Chỉ cần nàng có thể sống như một con người.”

Phù thủy nhìn sâu vào mắt anh rồi gật đầu. Phép thuật được thực hiện. Nhưng chỉ kéo dài một đêm trăng tròn. Nếu em không chọn làm người khi trăng lặn, em sẽ mãi mãi quay lại biển sâu. Không bao giờ gặp lại.

Vasco trở về. Em đợi anh bên tảng đá quen thuộc. Khi anh rót lọ thuốc lên đuôi em, ánh sáng bao lấy em. Đuôi cá mờ dần, thay vào đó là đôi chân run rẩy. Em ngã vào lòng anh. Làn da ấm dần. Hơi thở dịu nhẹ. Em là con người.

Họ khiêu vũ trên cát. Em cười. Lần đầu tiên, Vasco nghe thấy tiếng em, trong trẻo, lấp lánh. Anh hôn em dưới trăng, giữa tiếng sóng rì rào.

---

Nhưng rồi bình minh đến. Trăng tàn. Em run lên, ánh mắt hoảng sợ.

“Em… không biết. Em sợ.”

Vasco nắm tay em.

“Ở lại. Bên anh.”

Nước mắt em rơi. Nhưng em gật đầu. Ánh sáng cuối cùng lóe lên và phép màu trở thành vĩnh viễn.

_____________________________________________

Nhiều năm sau, trên bờ biển lạnh phương Bắc, có một cặp vợ chồng già sống trong túp lều gỗ nhỏ. Ông lão râu bạc từng là chiến binh hải tặc, và bà lão tóc trắng vẫn hát mỗi đêm trăng.

Người ta bảo họ từng đi qua cả bão tố, qua máu và phép thuật, để đến được với nhau. Và mỗi đêm, khi gió biển rì rào, khúc hát tình yêu lại vang lên, không phải từ cổ tích, mà từ chính trái tim họ.

.