Không gian trong bếp lặng yên trở lại như lúc ban đầu, chỉ còn âm thanh nước chảy đều đặn, không một tiếng động khác.

Tôn Dĩnh Sa không thể không cảm nhận ánh mắt của Vương Sở Khâm đang đổ dồn về phía mình từ phía sau.

Cô hiểu, sự im lặng của anh không phải là một sự lặng thinh đơn giản. Mặc dù anh không nói gì, nhưng mỗi giây trôi qua, cô cảm nhận rõ ràng có một nghìn lời nói sắc bén đang bủa vây quanh mình, đầy đau đớn và tổn thương.

Dù không có lời nào thốt ra, nhưng như thể một đôi tay vô hình đang vươn ra, dọc theo sống lưng của cô, từ từ kéo lên. Đến khi dừng lại ở cổ, năm ngón tay siết chặt, từ từ... từ từ bóp nghẹt hơi thở của cô. Cảm giác ngạt thở ấy khiến cô không thể thở nổi.

Ngay lập tức, Tôn Dĩnh Sa nắm lấy công tắc vòi nước, tiếng nước bỗng chốc ngừng lại, chỉ còn lại vài giọt vương lại trên mặt chậu rồi rơi xuống.

Im lặng giữa hai người kéo dài, căng thẳng. Một người muốn nghe lời giải thích, một người chỉ muốn trốn tránh.

"Em ra ngoài xem có ai cần giúp đỡ không?"

Tôn Dĩnh Sa buộc miệng nói, rồi vội vã rời khỏi bếp. Cô không có đủ can đảm đối diện với anh.

Vương Sở Khâm nhìn theo bóng lưng cô, cảm giác như thấy cô đang chạy trốn. Bàn tay anh buông thõng bên cạnh, từ từ nắm chặt thành nắm đấm.

Cảm giác choáng váng, giận dữ khi phát hiện ra vết thương, còn có... vô vàn cảm xúc phức tạp dồn nén mà anh không thể tìm được lối thoát. Người gây ra tất cả những cảm xúc này đã bỏ đi.

Không thể thẳng thắn, không thể nói ra, khiến cả hai như bị mắc kẹt trong một bức tường vô hình giữa hai người.

Dù rằng, trong mắt Chúa, họ chỉ cách nhau một bức tường.

Miếng thịt trên thớt vẫn nằm nguyên vẹn. Vương Sở Khâm thả nắm đấm ra, cầm dao, lưỡi dao lướt nhẹ trên miếng thịt, tách nó ra. Miếng thịt dính vào dao, anh định vuốt nó ra, nhưng tay anh bất giác chạm phải lưỡi dao sắc bén. Một vết cắt nhỏ nhanh chóng xuất hiện, anh kịp rút tay lại. Cảm giác không đau, thậm chí không đau bằng vết cắt của giấy, nhưng máu từ từ rỉ ra, anh dùng ngón cái lau đi.

Vết thương đó, liệu sẽ đau đến mức nào?

Sự "tự làm đau bản thân" mà người gây ra đã khiến Vương Sở Khâm không thể tìm ra câu trả lời chính xác.

......

Tiếng xì xào từ ngoài bếp lặng lẽ im bặt khi Tôn Dĩnh Sa bước vào. Mọi người đồng loạt cúi đầu, tiếp tục công việc của mình, tạo nên một không gian im ắng đến lạ.

Tôn Dĩnh Sa giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, điềm tĩnh tiến lại gần mọi người. Cô cúi xuống lấy một hộp rượu từ góc phòng, bên trong chỉ còn lại một nửa. Cô ngẩng đầu hỏi: "Các anh đều lái xe đến à?"

"Không, đội trưởng Long lái xe, chúng tôi đi theo xe của anh ấy," Vương Triển Sách trả lời.

Nhìn thấy cô chuẩn bị cất rượu đi, Vương Triển Sách vội vàng giơ tay ngăn lại, nói: "Không sao đâu, có thể uống mà. Đến đây rồi, hiếm khi tụ họp như thế này, không uống thì thiếu vui."

"Vậy thì được." Tôn Dĩnh Sa không nói thêm gì, chỉ đưa chai rượu cho Vương Triển Sách, cảm giác như mọi thứ đã không còn gì để cô bận tâm.

Cô liếc nhìn xung quanh, ánh mắt cuối cùng dừng lại ở bàn ăn.

Nồi lẩu bốc hơi nghi ngút, đặt ngay giữa bàn, các món ăn được bày biện kín kẽ xung quanh. Các khoảng trống còn lại đã được Vương Triển Sách lấp đầy bằng những chai rượu, hơi nước từ nồi lẩu thoang thoảng lan tỏa vào không khí, thỉnh thoảng có vài giọt nước sôi bắn ra, như một lời nhắc nhở rằng nồi lẩu đã đủ nhiệt.

Mọi người đã chọn xong chỗ ngồi, chỉ còn chỗ bên cạnh Tôn Dĩnh Sa là trống.

Không đủ người, mọi người ngại không dám bắt đầu.

"Datou vẫn chưa ra, còn bận gì trong bếp vậy?" Lương Tĩnh Khôn không thể chờ đợi, "Ai ra gọi cậu ấy đi?"

Ánh mắt của mọi người đều hướng về phía Tôn Dĩnh Sa, im lặng chờ đợi. Cô không nói gì, nhưng dường như đã được "bầu chọn" một cách không chính thức.

Tôn Dĩnh Sa cúi đầu, không có phản ứng.

Mã Long liếc mắt ra hiệu cho Lương Tĩnh Khôn, người hiểu ý liền đặt đũa xuống, vừa định đứng dậy thì cánh cửa bếp đột ngột mở ra.

"Ăn trước đi, đợi tôi làm gì." Vương Sở Khâm bước ra, mặt không chút thay đổi, nhìn thấy người duy nhất còn lại chưa ngồi là một cô gái đang cúi đầu, im lặng.

Tiếng ghế kéo trên nền phát ra âm thanh "creak", Vương Sở Khâm ngồi xuống cạnh cô, hơi nóng từ nồi lẩu xông lên, nhưng không khí xung quanh anh nhanh chóng bao lấy Tôn Dĩnh Sa, tạo ra một cảm giác gần gũi kỳ lạ.

"Đủ người rồi, nhanh lên, ăn gì thì cho vào nồi đi."

"Này, Datou, cậu ăn nồi của cậu, chúng tôi bỏ hải sản vào, cậu không ăn được đâu." Lương Tĩnh Khôn lên tiếng, đồng thời thả thêm vài con tôm vào nồi.

Vương Sở Khâm chỉ đáp lại một tiếng "ừ", cầm đũa lên định gắp đồ ăn nhưng khi nhận ra chỉ có những món anh hay ăn, anh dừng lại trong giây lát, không để lộ vẻ gì. Anh lướt mắt qua những món ăn của những người xung quanh.

"Sao vậy?" Mã Long nhận ra động tác của anh, hỏi.

"Không có gì." Vương Sở Khâm lắc đầu, phủ nhận, rồi tiếp tục gắp thức ăn và bỏ vào nồi lẩu đang sôi sùng sục.

"Đừng chỉ ăn thôi, uống chút đi." Vương Triển Sách mở chai rượu của mình, rót đầy ly, rồi bắt đầu rót cho những người khác.

"Chúng ta cạn ly nhé!" Mã Long đứng dậy, nâng ly.

"Cạn ly!" Mọi người đồng loạt theo sau.

Vị trí bên cạnh không thể tránh khỏi vài va chạm bất ngờ. Dù cố gắng dùng tay trái để che chắn, nhưng tay phải vẫn không tránh khỏi sự tiếp xúc.

Trên bàn ăn không rộng lắm, hai tay nắm chặt ly rượu của mình, vô tình mu bàn tay chạm nhẹ vào nhau. Trong khoảnh khắc đó, cả hai đều khựng lại.

Những chiếc ly còn lại chậm một nhịp, không thể kịp chạm vào nhau. Một vài chiếc ly va vào nhau, phát ra âm thanh trong trẻo.

Mu bàn tay của Tôn Dĩnh Sa bị người ta đụng phải mạnh mẽ, theo quán tính, rượu trong ly tràn ra, chất lỏng chảy xuống các ngón tay, rồi tuột vào lòng bàn tay. Một vài giọt không may rơi vào nồi lẩu, bị nước sôi nuốt chửng.

Cô nhìn người gây ra, chỉ thấy Vương Sở Khâm dường như không hề hay biết, vẫn chăm chú cùng mọi người nói "cạn ly", môi khẽ nhếch lên một cách bình thản.

Là vô tình hay có dụng ý gì, chỉ có Vương Sở Khâm mới hiểu rõ.

Tôn Dĩnh Sa ngửa đầu, uống cạn ly rượu. Hương rượu tràn ngập trong miệng, lan xuống dạ dày, cảm giác rượu cay xộc vào cổ họng, rõ ràng và mạnh mẽ.

Vương Sở Khâm uống khá chậm, ly thủy tinh dưới mắt anh, giúp anh dễ dàng liếc qua người bên cạnh qua ánh mắt vụng trộm.

Khi nuốt, Tôn Dĩnh Sa khẽ nhíu mày, đặt ly xuống. Một chút nước vương lại trên thành ly, vô tình rơi ra từ khóe miệng. Cô mím môi, vô thức dùng lòng bàn tay lau đi vết rượu, tay nhẹ nhàng chạm vào làn da, như muốn xóa đi sự vụng về không mong muốn.

Khói lẩu bốc lên mù mịt, không khí mờ ảo, và trong không gian ấy, không ai để ý đến những cử động nhỏ giữa hai người.

Khi cô quay lại vị trí, đầu gối của cô vô tình va phải đùi anh, rồi bật lại ngay lập tức. Một va chạm vô tình nhưng cũng đủ để tạo nên một khoảng lặng ngắn ngủi. Câu chuyện dưới bàn, không ai hay biết, trong khi trên mặt bàn, ly cốc va vào nhau, vang lên những âm thanh đều đặn, tạo nên một sự náo nhiệt riêng biệt so với tiếng ồn của tivi trong những ngày thường.

Tôn Dĩnh Sa đưa mắt theo những người đang nói, lắng nghe những câu chuyện về các tin đồn trong hai năm qua, thời gian cô không có mặt. Có những chuyện ngoài dự đoán, nhưng cũng có những điều thật sự hợp lý.

Mỗi khi cô định dõi theo cuộc trò chuyện, những động tác từ người bên cạnh lại liên tục cắt đứt dòng suy nghĩ của cô.

Những chai rượu đã cạn dần, xếp dưới chân cô, từng chai một, tạo thành một đống nhỏ ngày càng lớn.

"Này, rượu hết rồi." Vương Triển Sách ngả người, tay tìm kiếm trong hộp, chỉ còn lại một chai cuối cùng.

Tôn Dĩnh Sa nghe thấy một tiếng chai rượu rơi xuống đất từ bên cạnh, cuối cùng cũng quay đầu lại nhìn anh, rồi lại nhìn về phía Vương Triển Sách. "Chúng ta gọi thêm một chút nữa nhé?"

Trong khi nói, Vương Triển Sách đã mở nắp chai rượu cuối cùng, rót đầy ly rượu của mình một cách thành thạo.

Mã Long liếc nhìn đồng hồ trên điện thoại, nhận ra không biết từ khi nào, thời gian đã gần chạm đến nửa đêm. "Gần 12 giờ rồi, không cần gọi thêm nữa. Uống cũng đủ rồi, chắc mọi người đã say hết cả rồi."

Lương Tĩnh Khôn, sau khi đổ nốt phần rượu cuối cùng trong chai, cảm thấy vẫn chưa đủ say, đang định lên tiếng thì ánh mắt của Mã Long chợt lướt qua, ra hiệu im lặng. Anh ta lập tức ngừng lại, chỉ kịp nói một câu: "Đúng là muộn rồi."

Tôn Dĩnh Sa nhìn về phía Giai Giai, muốn kiểm tra xem cô ấy có còn tỉnh táo không. Không yên tâm, cô lên tiếng: "Giai Giai, cậu say chưa? Hay là tối ngủ lại nhà tôi nhé, cũng muộn rồi."

"Không cần đâu, tôi uống ít lắm, bạn trai tôi bảo đến đón rồi." Hà Trác Giai vẫy tay từ chối dứt khoát.

Mọi người nhanh chóng quyết định cách thức về nhà, chỉ còn Vương Sở Khâm vẫn lặng im, không một lời, không một cử động, như thể anh chưa từng có mặt trong cuộc trò chuyện này.

"Datou, cậu về sao? Gọi xe dịch vụ à?" Vương Triển Sách hỏi, ánh mắt tò mò nhìn về phía Vương Sở Khâm.

Vương Sở Khâm ngẩng đầu, uống cạn ly rượu cuối cùng. Gương mặt anh đã đỏ ửng, từ cổ áo lan ra đến tận má, ánh mắt mơ màng, nhưng động tác lau miệng lại rất nhanh nhẹn, như thể rượu chỉ để lại dấu vết trên cơ thể mà không thể xâm nhập vào tâm trí anh.

"Về nhà ngủ một đêm, gần thôi, chỉ vài bước chân." Anh trả lời, giọng nói hơi mơ hồ.

Câu nói vừa dứt, cả nhóm đều phản ứng một lúc, nhưng Tôn Dĩnh Sa cảm thấy một luồng cảm giác lạ lùng, không tự chủ mà liếc nhìn anh. Đúng lúc đó, ánh mắt của Vương Sở Khâm cũng hướng về phía cô. Hai ánh mắt chạm nhau trong giây lát, rồi cô vội vàng quay đi.

Vương Sở Khâm ngừng lại một lúc, ánh mắt dừng lại nơi cô, rồi từ từ thu lại, như thể đã kìm nén lại một thứ gì đó đang muốn trào ra.

Cảm giác say bắt đầu lan tỏa trong anh, chậm rãi nhưng rõ rệt.

"Shasha, bạn trai tôi nhắn tin nói đã đến rồi, tôi về đây." Hà Trác Giai nhận được tin nhắn, vỗ vai Tôn Dĩnh Sa, rồi đứng dậy.

Ngay sau đó, Mã Long cũng đứng lên, gọi thêm hai người nữa đi cùng: "Chúng ta cùng xuống nhé, xe dịch vụ của tôi cũng đang trên đường rồi."

"Tôi tiễn mọi người xuống nhé." Tôn Dĩnh Sa đi theo mọi người ra cửa, chỉ còn Vương Sở Khâm ngồi lại trên ghế, lặng lẽ.

"Không sao đâu, chúng tôi biết đường mà. Ngoài kia lạnh lắm, không cần tiễn đâu, lần sau có cơ hội lại tụ tập." Lương Tĩnh Khôn từ chối, đẩy Tôn Dĩnh Sa vào trong nhà, rồi gọi lớn về phía ngoài: "Datou, chúng tôi đi trước nhé."

Tôn Dĩnh Sa đứng dựa vào khung cửa, không bước ra theo, mà quay lại dặn dò một lần nữa: "Vậy các cậu đi đường cẩn thận, tới nơi nhớ nhắn tin cho tôi nhé."

"Này! Thang máy đến rồi, đi thôi." Vương Triển Sách thúc giục, tay vẫy vẫy.

"Đi thôi đi thôi." Lương Tĩnh Khôn cũng phụ họa, rồi đi theo Mã Long.

Cửa thang máy đóng lại, hành lang lại lặng ngắt. Trong nhà, không gian cũng rơi vào im lặng.

Tôn Dĩnh Sa vẫn đứng bên cửa, nhìn theo cho đến khi những người kia hoàn toàn rời đi. Nhưng Vương Sở Khâm vẫn ngồi im, không có chút động tĩnh nào.

Gió lạnh ngoài cửa và hơi ấm trong nhà đối lập nhau, khiến cô cảm thấy bất an, như bị mắc kẹt giữa hai thế giới. Một khoảng lặng bao trùm, không khí như ngưng đọng.

Tôn Dĩnh Sa mím môi, bước lùi vào trong nhà, cửa tự động khép lại sau lưng, tiếng "bang" vang lên sắc bén trong không gian vắng lặng.

Cô quay lại bàn ăn, đứng bên cạnh Vương Sở Khâm. Nồi lẩu đã nguội, nguồn điện đã tắt, bề mặt nồi chỉ còn một lớp dầu mỡ cứng lại, mùi thức ăn và rượu nồng nặc vẫn còn vương vất trong không khí.

Anh ngồi trên ghế, cúi đầu, không nhìn cô, như thể đã say.

"Touge." Tôn Dĩnh Sa nhẹ nhàng đẩy vai anh.

"Ừ..." Anh khàn khàn đáp lại, giọng nói mang chút lạ lẫm.

"Anh uống say rồi à?"

"Không."

"Anh định khi nào về?"

"......"

"Touge?"

"Ừ."

"Thôi đi, chắc là anh say thật rồi." Tôn Dĩnh Sa cảm thấy một chút may mắn, cô tự nhủ rằng mình có thể tránh khỏi cuộc đối thoại này. "Trong phòng mùi nặng quá, em ra mở cửa cho thoáng một chút."

Cô đi về phía phòng khách, mở cửa ban công. Lập tức, gió lạnh ùa vào, xua đi mùi ẩm ướt trong phòng, cũng làm dịu đi sự lộn xộn trong lòng cô.

Cảm giác mát lạnh của gió đêm làm cô mê mẩn, nên Tôn Dĩnh Sa bước qua ngưỡng cửa, đứng vươn ra ban công.

Giữa đêm khuya, mọi thứ chìm trong im lặng, chỉ còn lại những cơn gió tuyết lất phất bay.

"Shasha."

Giọng Vương Sở Khâm bất ngờ cất lên sau lưng cô, không biết anh đã đến gần từ lúc nào. Tôn Dĩnh Sa giật mình, tay đặt trên thành ban công lập tức rút lại, hoảng hốt nói: "Em chỉ ra hít thở không khí thôi, anh vào đi."

Cô vừa nói xong, liền chuẩn bị quay lại để đi vào trong nhà.

Nhưng khi cô gần như đi ngang qua anh, bàn tay mảnh mai của cô bị một lực nắm chặt. Vương Sở Khâm đã giữ lấy cổ tay cô, lòng bàn tay anh hoàn toàn bao phủ lên tay cô, ngón tay vô tình chạm vào vết sẹo trên cổ tay cô qua lớp vải áo.

"Ra ngoài lạnh lắm." Tôn Dĩnh Sa cố gắng giữ bình tĩnh, kiên quyết rút tay lại, nhưng tay anh càng siết chặt hơn.

"Shasha." Anh lại gọi tên cô, giọng nói trầm thấp, kiên định.

"Anh say rồi, Vương Sở Khâm." Tôn Dĩnh Sa ngẩng đầu, nhìn thẳng vào ánh mắt anh. Anh đứng ngược sáng, bóng tối làm hình dáng anh trở nên mờ ảo, một nửa sáng, một nửa tối, như thể mọi thứ xung quanh họ đều đã bị đóng chặt trong một khoảnh khắc tĩnh lặng.

"Bây giờ chỉ còn lại chúng ta." Giọng anh nhẹ, nhưng đầy ẩn ý.

"Anh nghĩ em vẫn nợ anh một lời giải thích."

Vương Sở Khâm như thể đang tìm cách tiếp tục cuộc trò chuyện bị cắt ngang từ trước.

"Ý anh là gì?" Tôn Dĩnh Sa giả vờ không hiểu, đôi mắt cô thoáng bối rối, nhưng giọng nói lại không lộ chút cảm xúc.

Vương Sở Khâm cười nhạt, quay đầu thở ra một hơi dài, như để ổn định lại cảm xúc đang dâng lên trong lòng. Khi anh quay lại, ánh mắt nhìn thẳng vào cô, "Em vẫn phải nói những lời giả dối, phải không? Nói rằng tất cả chỉ vì anh?"

Nhiệt độ từ lòng bàn tay anh truyền qua lớp vải áo, cảm giác bỏng rát giống như bị lửa thiêu đốt. Nhưng khuôn mặt anh lại lạnh lẽo, như mùa đông lúc này, như muốn phủ một lớp giá băng lên mọi thứ.

"Anh nghĩ nhiều quá rồi." Tôn Dĩnh Sa cúi đầu, lắc lư nhẹ, lời nói như để xoa dịu không khí căng thẳng.

Vương Sở Khâm không đáp lại, chỉ nâng tay cô lên, kéo vạt áo ra, để vết thương lộ ra trước mắt cô. Anh nhìn cô, hỏi lại: "Anh nghĩ nhiều quá à?"

Tôn Dĩnh Sa im lặng trong giây lát, nhìn vết thương trên cổ tay mình, rồi nhẹ nhàng trả lời: "Chỉ là vô tình thôi." Câu giải thích nghe có vẻ yếu ớt, như đang tự biện minh cho chính mình.

Vương Sở Khâm không ép buộc cô, chỉ lặng lẽ buông tay rồi dựa vào lan can ban công. Hai tay anh chống lên, ánh sáng mờ nhạt từ trong phòng chiếu ra, khiến anh gần như chìm hẳn trong bóng tối. Tôn Dĩnh Sa nhìn bóng lưng của anh, không thể không nhận thấy nỗi buồn ẩn sâu trong đó. Cô muốn nói gì đó, nhưng lại im lặng, không thốt lên lời.

"Tôn Dĩnh Sa." Giọng Vương Sở Khâm vang lên, từng chữ đều rõ ràng, "Anh nghĩ, có lẽ anh càng ngày càng không hiểu em rồi."

Tôn Dĩnh Sa im lặng, lòng như bị một thứ gì đó đè nặng.

Anh không dừng lại, tiếp tục nói, "Em nói đúng, người ta luôn thay đổi. Những người không thay đổi, chỉ có thể chịu đựng nỗi đau ở lại mãi nơi đó. Một chiều hướng tự chọn, tự chuốc lấy khổ đau."

Vương Sở Khâm đứng thẳng dậy, hơi men đã bị gió lạnh thổi bay, đột nhiên anh trở nên tỉnh táo. Ánh mắt anh lướt xuống, dừng lại ở vết thương trên cổ tay cô. Biểu cảm của anh dần trở lại bình thản, "Không có gì khác đâu. Chỉ là anh nghĩ... dù thế nào đi nữa, em không cần phải tự làm tổn thương bản thân. Em cứ coi là anh lo chuyện bao đồng đi."

"Touge." Tôn Dĩnh Sa không tránh né, giơ tay lên để vết thương lộ ra trước không khí, như thể muốn đối diện với sự thật, không còn che giấu gì.

"Em vẫn là em như trước." Giọng cô nhẹ, nhưng cũng kiên quyết.

"Em cũng chưa bao giờ tự làm tổn thương bản thân." Cô nói tiếp, ánh mắt thẳng thắn.

"Quyết định rời đi đó có hơi vội vàng, nhưng em chưa bao giờ nghĩ sẽ để lại con đường lui cho mình. Em đã vào đội rồi, từng bước một, dù có phải chịu tổn thương cũng phải nuốt xuống. Lúc đó, em nghĩ chỉ cần có thể giành được chức vô địch, mọi thứ đều xứng đáng. Nhưng sau này, giành được vô địch không còn là đủ nữa, em phải giành vô địch mỗi lần, phải mạnh mẽ, phải trở thành một ngọn núi không ai có thể lay chuyển. Chỉ như vậy mới là Tôn Dĩnh Sa trong mắt họ."

Cô dừng lại một chút, rồi tiếp tục, "Nhưng khi em cuối cùng làm được rồi, họ lại không cần em nữa. Vì thế, em đã cho phép mình buông thả một lần cuối."

"Ban đầu, khi em về nhà, bố mẹ cứ làm những món ăn em thích cho em. Em ngủ say như chết mỗi ngày, không phải nghĩ ngợi gì, không phải lo lắng, không phải căng thẳng. Em cứ nghĩ đó là những gì mình muốn."

Tôn Dĩnh Sa thở dài, tiếp tục, "Nhưng có vẻ không phải vậy. Trong những ngày đó, em thường mơ thấy mình đang thi đấu, mơ thấy mình lên nhận giải, mơ thấy tiếng vỗ tay của khán giả. Rồi tỉnh lại, em nhận ra đó chỉ là giấc mơ."

Cô nhìn Vương Sở Khâm, đôi môi khẽ nhếch lên như một nụ cười, nhưng không giấu được nỗi đắng cay trong ánh mắt.

"Mỗi khi tỉnh lại, em lại thấy mình đối diện với không gian tối mịt, không có pháo hoa rực rỡ, không có tiếng người ồn ào. Đèn trong sân thi đấu đã tắt ngấm, bữa tiệc lớn chỉ còn lại một mình em. Cảm giác như thể mình bị ném lên rồi rơi xuống, không có nơi nương tựa."

Cô hít một hơi thật sâu, như đang chờ đợi sự đồng cảm từ người đối diện, nhưng cũng không mong đợi gì nhiều. "Sau đó, em mới nhận ra, đó gọi là phản ứng cắt cơn."

"Ở trong nước có quá nhiều hạn chế, người lại đông, nên em mới muốn ra ngoài xem thử, đến những nơi em từng thi đấu. Có những nơi giờ không còn tổ chức giải đấu nữa, sân vận động cũng bị phá bỏ. Mấy lần em còn tưởng mình đi nhầm đường." Tôn Dĩnh Sa vừa nói, vừa nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh mắt thoáng buồn.

Vương Sở Khâm lặng lẽ nghe, không chen ngang, để cho cô tự do kể về quãng thời gian mà anh không có mặt trong cuộc đời cô.

"Và khi em nói chuyện với thầy Khưu, thầy ấy còn không tin em, bảo sao em dám đi một mình." Cô khẽ cười, một nụ cười thoáng qua nhưng không giấu nổi vẻ mệt mỏi trong đôi mắt.

"Cuối cùng em đến Nhật Bản, chính là lần em gặp Ito mà anh từng nói đến. Em đã đi Nhật khá nhiều lần, ban đầu chỉ định thăm các sân thi đấu, nhưng tình cờ gặp phải lễ hội pháo hoa. Em đã đi xem, thật tuyệt vời! Thực sự rất đẹp, Touge, thật sự rất đẹp."

Dù giờ đây là mùa đông lạnh giá, nhưng khi nhớ lại khoảnh khắc đó, cô vẫn cảm nhận được hơi ấm của mùa hè, vẫn cảm thấy tim mình loạn nhịp với ký ức đó. Giây phút ấy như còn vương vấn trong không khí, ấm áp và ngọt ngào.

Cô ngừng lại một chút, nhìn xung quanh, nơi những người náo nhiệt vẫn vui vẻ trò chuyện, nhưng trong lòng Tôn Dĩnh Sa lại có một chút ngẩn ngơ. Cô tự hỏi, nếu Vương Sở Khâm ở đây, liệu anh có giống cô không, cũng say mê khoảnh khắc đẹp đẽ này, cũng hòa mình vào vẻ đẹp của buổi lễ hội ấy?

Nỗi nhớ không thể kiểm soát, chợt ùa đến như sóng vỗ vào bờ. Tôn Dĩnh Sa lúc đó rất nhớ anh.

"Khi chuẩn bị rời đi, có người va phải em. Em cũng không biết vì sao, dây chuyền tay của em bị đứt. Em ra khỏi bãi biển mới phát hiện nó mất. Nhưng em vẫn nhớ lúc anh đeo cho em, anh nói nó không đẹp, nhưng rất bền."

Khi ấy, Tôn Dĩnh Sa và Ito chuẩn bị nói lời chia tay, cô mới chợt nhận ra cổ tay mình trống trơn, không còn chiếc dây chuyền ấy.

........

"Dây đeo tay của tôi..." Tim Tôn Dĩnh Sa đột ngột nhói lên, như thể một vết thương vừa được chữa lành lại bị mở ra, khiến nỗi nhớ thêm phần đau đớn. Cô cúi xuống, cố gắng tìm kiếm trong đám đông, nhưng sau khi lễ hội kết thúc, tất cả đã trở nên hỗn loạn, và cô không thể tìm lại được gì.

"Tôn Dĩnh Sa? Làm sao vậy?" Ito lo lắng nhìn cô, nhận thấy sự hoang mang rõ rệt trong ánh mắt cô.

"Dây đeo tay của tôi." Cô khẽ nắm chặt cổ tay mình, cảm giác trống rỗng lan tỏa khắp cơ thể. Giọng cô trở nên lo lắng, "Mất rồi."

"Vậy nó quan trọng với cậu sao?" Ito ngạc nhiên, chưa từng thấy cô hoang mang đến vậy, đôi mắt anh tràn đầy lo lắng.

"Ừ." Tôn Dĩnh Sa gật đầu, trong giọng nói lại lộ ra sự kiên quyết. "Rất quan trọng."

Cô lặng lẽ bước ngược lại dòng người, quay lại bãi biển mà vừa nãy mình đã đi qua. Bầu trời đã hoàn toàn tối, chỉ còn ánh sáng mờ nhạt từ chiếc đèn pin trên điện thoại. Dù đã đi khá xa, nhưng cô không hề do dự, lại tiếp tục đi theo con đường cũ.

Cô không biết mình đã tìm kiếm bao lâu, thời gian dường như trôi qua mơ hồ, kéo dài đến vô tận. Mồ hôi ướt đẫm trán, chảy dọc theo thái dương, khiến lưng áo cô ẩm ướt, vết bẩn đã xuất hiện rõ rệt trên vải.

Một nỗi lo âu dâng lên mạnh mẽ từ tận đáy lòng, mạnh mẽ hơn cả cảm giác trống rỗng khi tỉnh dậy vào đêm khuya. Mỗi bước đi như một nỗ lực không ngừng, mỗi giây phút đều đầy ắp sự thất vọng dâng trào. Cả tay cô đều là cát, bám đầy trên điện thoại. Cô đưa tay lau mồ hôi, lại làm nó dính thêm lên mặt.

Một tia sáng mờ nhạt đột ngột xuất hiện trên bãi biển tối đen. Cô thở hổn hển, phủi đi lớp cát phủ trên mặt dây chuyền, cuối cùng nhặt lên được sợi dây đỏ nhỏ bé ấy.

"Đã tìm thấy rồi." Giọng cô khe khẽ, như thể nói với chính mình.

Cảm giác nhẹ nhõm lan tỏa khắp cơ thể, mặc dù khuôn mặt cô đầy bụi bặm và mồ hôi, nhưng nụ cười của cô lại ngọt ngào, như thể những khổ sở vừa rồi đều trở nên vô nghĩa.

.......

"Đã tìm thấy rồi, nhưng em không sửa được." Tôn Dĩnh Sa lẩm bẩm, vuốt nhẹ lên phần nối bị hỏng của sợi dây. Mặc dù cô biết rằng nếu nhờ ai đó giúp, việc này sẽ dễ dàng hơn, nhưng cô lại không muốn nhờ vả, chỉ muốn tự mình làm.

"Em đã thử rất nhiều lần rồi, vết thương này là do bị bỏng." Cô ngừng lại một chút, như thể muốn giải thích rõ hơn. Sợ rằng Vương Sở Khâm không tin, cô lại khéo léo làm lại động tác sửa chữa. "Ban đầu em tưởng chỉ là vết phồng rộp, nhưng sau đó, vô tình bị cọ sát, nó mới để lại dấu vết."

Vương Sở Khâm im lặng quan sát cô, ánh mắt anh dừng lại trên những động tác thành thạo của cô, nhớ lại lần trước ở nhà hàng, khi cô kiên quyết tranh luận với anh.

"Vậy em sẽ sửa lại, cho đến khi sửa xong." Anh nói, giọng điềm đạm.

"Thật sự có ý nghĩa sao?" Anh tiếp tục hỏi, lặp lại câu hỏi mà trước đó cô đã hỏi anh.

"Có." Cô trả lời, dứt khoát, giống như lần trước.

"Ý nghĩa gì?" Vương Sở Khâm không ngừng truy vấn, ánh mắt vẫn không rời cô.

"......"

Tôn Dĩnh Sa còn chưa kịp đáp lời, cổ tay cô đã bị nắm chặt. Sợi dây đỏ, vốn mong manh, bị đứt ngay lập tức. Cảm giác đau đớn lập tức lan tỏa, như thể làn da trên tay cô bị dao sắc cắt qua. Dù không nhìn thấy vết thương, nhưng cảm giác ấy lại mãnh liệt đến mức đau hơn cả khi cắt da thịt.

"Touge..." Tôn Dĩnh Sa đứng sững lại, đôi mắt không thể tin nổi nhìn anh.

"Anh đã nói rồi, nó sẽ lại đứt." Vương Sở Khâm nắm chặt sợi dây đỏ trong lòng bàn tay, từng sợi chỉ vô hình như xuyên qua lòng bàn tay anh, theo dòng máu chảy vào trong, giam cầm trái tim anh, khiến anh khó thở. Mỗi lần mở miệng, anh đều cảm thấy kiệt sức. "Chỉ cần kéo một cái, nó sẽ lại đứt."

Những gì cô cho là đã sửa xong chỉ là bề ngoài, bởi chỉ cần một lần kéo mạnh, mọi thứ lại trở về như cũ. Cũng giống như sợi dây đỏ này, một khi bị đứt, cô sẽ không còn sức để sửa chữa nữa, và sự sụp đổ ấy đến trong chớp mắt.

"Em còn muốn sửa lại không?" Vương Sở Khâm mở tay, đưa sợi dây đỏ cho cô. Ngón tay anh hơi run rẩy, nhưng giọng anh lại lạnh lùng như thể không có gì để nuối tiếc. "Nó sẽ càng ngày càng ngắn lại, cuối cùng em sẽ chẳng thể đeo vào được nữa."

Cô đã cố gắng hết sức để sửa chữa mối quan hệ này, nhưng có lẽ, giống như sợi dây đỏ ấy, nó đã không chịu nổi sự giày vò.

"Vì sợ không đeo vào được nữa, thì có phải em sẽ không sửa lại nữa sao?" Giọng Tôn Dĩnh Sa run rẩy, mắt mơ màng nhìn anh.

Vương Sở Khâm không trả lời ngay. Anh chỉ im lặng, ánh mắt sâu thẳm, như thể đang suy tư một điều gì đó xa vời. Trong mắt anh, khi đã quyết định chấp nhận sự rủi ro, cũng cần chuẩn bị cho một kết quả thảm hại.

Anh đã quá quen với việc nghĩ về mọi thứ theo cách tồi tệ nhất, và đôi khi, đó là cách duy nhất để bảo vệ chính mình.

Khôi phục một chiếc gương vỡ là điều không thể hoàn hảo. Những mảnh kính vỡ sẽ luôn còn lại trong da thịt, và dù có cố gắng đến đâu, cảm giác đau đớn âm ỉ sẽ luôn nhắc nhở bạn rằng chiếc gương đó đã vỡ, những vết thương không thể lành lại hoàn toàn, không thể xóa bỏ, không thể quên đi.

"Ừ, anh chỉ sẽ vứt nó đi."

Giọng anh trầm lắng, như thể đã quyết định xong mọi thứ. Tay anh nắm chặt sợi dây đỏ, mạnh mẽ vung một cái. Sợi dây đỏ bay qua không trung, lượn một vòng cung nhẹ, rồi biến mất vào bóng tối.

"Như thế này." Vương Sở Khâm nói, giọng lạnh lẽo, như thể mọi thứ đã kết thúc từ lâu.

Anh đã vứt bỏ những gì Tôn Dĩnh Sa từng trân trọng, những ký ức và vật kỷ niệm mà cô đã gắn bó.

Giờ đây, cô không còn bị Vương Sở Khâm giam cầm nữa.

"Vương Sở Khâm!" Tôn Dĩnh Sa gạt nước mắt đã kiềm chế suốt bao lâu, cơn đau vỡ òa, cô hét lên, "Anh có quyền gì mà vứt đồ của em đi?"

"Đó là anh làm ra." Vương Sở Khâm không muốn nhìn thấy nước mắt của cô, cảm thấy mình không thể đứng lại thêm nữa. "Anh có quyền quyết định nó đi đâu."

"Đó là của em..." Tôn Dĩnh Sa lau nước mắt trên mặt, hất tay anh ra, "Em có thể tìm lại lần đầu tiên, thì sẽ tìm lại lần thứ hai. Em có thể sửa lại lần đầu tiên, thì cũng sẽ sửa lại lần thứ hai."

Cô muốn quay lại, nhưng bàn tay mạnh mẽ từ phía sau giữ chặt cô, ngăn không cho cô quay về với quá khứ đã qua.

"Đừng tìm nữa, sẽ không tìm thấy đâu." Vương Sở Khâm khẽ thì thầm, giọng anh trầm đục như có gì đó nghẹn lại trong cổ họng.

Sợi dây đỏ, bị ném từ tầng chín xuống, có lẽ đã bị gió thổi đến một góc khuất nào đó, và qua bao ngày gió mưa, bụi bặm đã phủ lên, nó sẽ không bao giờ xuất hiện nữa.

"Vương Sở Khâm, chúng ta... thật sự không thể quay lại quá khứ sao?" Tôn Dĩnh Sa quay lại, ngẩng đầu nhìn anh, đôi mắt cô đẫm nước mắt, khuôn mặt lấm tấm những giọt mưa của cảm xúc vỡ òa, chỉ còn lại vẻ thất vọng, như thể cô đang trượt dần vào tuyệt vọng.

"Đúng." Anh trả lời một cách dứt khoát.

Khóe mắt Vương Sở Khâm cũng bắt đầu rưng rưng, một giọt nước mắt bất giác trượt xuống, thấm vào đôi môi khô, anh dùng hết sức lực của mình để thốt lên một từ ngắn ngủi, nhưng nó nặng nề như thể chứa đựng cả một thế giới.

"Em hiểu rồi." Tôn Dĩnh Sa buông lỏng, đôi mắt của cô dần mờ đi, tắt dần ánh sáng. Cô đi đến giá áo, lấy chiếc áo khoác của anh xuống rồi quay lại đưa cho anh. "Trên đường về, đi chậm một chút, em... không tiễn anh xuống."

Câu nói ấy, đã làm vỡ đê nước mắt cô đã cố gắng kiềm nén.

"..." Vương Sở Khâm mở miệng, nhưng không thể thốt ra lời nào. Anh chỉ im lặng nhận lấy chiếc áo khoác từ tay cô. Những vết nước mắt vẫn còn vương lại trên tay cô, và giờ đã thấm vào áo khoác anh.

Anh chậm rãi thay lại giày, mở cửa và bước ra ngoài.

Cánh cửa đóng lại với một tiếng "rầm", một âm thanh lạnh lẽo cắt đứt giữa họ.

Khi cánh cửa đã đóng lại, Vương Sở Khâm không còn kiềm chế được cảm xúc. Nỗi buồn ùa đến, nước mắt trào ra từ khe ngón tay, anh đưa tay lên che mắt, nước mắt thấm đẫm các ngón tay rồi tràn ra từ những khe hở.

Lưng anh tựa vào bức tường lạnh lẽo, như thể không thể bước tiếp được nữa.

Đằng sau bức tường đó, cũng có một người đang lặng lẽ buồn bã.

......

Tôn Dĩnh Sa ngồi bệt xuống đất, mắt nhìn chằm chằm vào cổ tay trống rỗng, nơi chỉ còn lại vết sẹo nhạt nhòa. Những giọt nước mắt lăn dài xuống, từng giọt, từng giọt...

Cô không biết mình đã ngồi đó bao lâu, chỉ cảm thấy ánh sáng mờ dần, đầu óc quay cuồng, và trong không gian tĩnh lặng, dường như có âm thanh "tí tách" vang lên bên tai.

Mơ màng, cô nghe thấy âm thanh của một cánh cửa mở từ hành lang, rồi bóng dáng quen thuộc bước vào. Ống quần anh ướt đẫm vì tuyết, khi anh bước đến gần, để lại những dấu vết trên nền đất lạnh lẽo.

Anh quỳ xuống trước mặt Tôn Dĩnh Sa, đôi tay lạnh cóng nâng khuôn mặt cô lên, ngón cái âu yếm lau đi những giọt nước mắt còn đọng lại trên gương mặt cô.

Lạnh quá.

Cô cảm nhận được từng cơn lạnh buốt từ bàn tay anh.

Ngay sau đó, đôi môi ấm áp của anh chạm nhẹ vào môi cô. Cái hôn không vội vàng, nhẹ nhàng, như thể muốn xoa dịu nỗi đau trong cô. Nước mắt của cô vẫn còn vương trên môi anh, sự đắng cay của họ hòa vào nhau, khiến cảm giác chua xót càng thêm nặng nề.

Một giọt nước mắt lặng lẽ rơi xuống gò má cô, ấm áp.

Là nước mắt của Vương Sở Khâm.

Nước mắt của anh hòa vào giữa họ, càng thêm đắng, càng thêm mặn mà.

Nụ hôn nhẹ như lông vũ kết thúc, trán của hai người khẽ chạm vào nhau. Tôn Dĩnh Sa vẫn chưa thể hiểu chuyện gì đang xảy ra. Cô tự hỏi liệu mình có đang mơ hay không, có phải vì quá đau lòng mà mọi thứ trở thành ảo giác?

"Touge," cô khe khẽ gọi tên anh, như để xác nhận anh có thật không.

"Ừ." Vương Sở Khâm ngả đầu vào cổ cô, tay ôm chặt lấy eo cô, kéo cô vào lòng, như muốn khiến cô cảm nhận được hơi ấm từ anh.

"Tại sao anh lại quay lại?"

"Không phải em đã nói sao, chúng ta không thể quay lại quá khứ?"

"Tôn Dĩnh Sa, chúng ta bắt đầu lại từ đầu."

......

Vương Sở Khâm rời khỏi thang máy, bước vào đêm tuyết trắng. Cơn gió tuyết của đêm qua đã phủ lên mặt đất một lớp dày, làm cho mọi thứ trở nên im lặng và lạnh lẽo. Anh lặng lẽ bước trên tuyết, từng bước, từng bước, rời xa ngôi nhà của Tôn Dĩnh Sa.

Cảm giác lạnh lẽo khiến mọi động tác của anh trở nên nặng nề, như thể mỗi bước đi đều phải chống lại một sức nặng vô hình.

Khi anh chuẩn bị bước tiếp vào trong lớp tuyết dày, ánh mắt anh bỗng chạm phải một vật nhỏ bé nằm lặng lẽ trên mặt đất — một sợi dây đỏ. Đầu dây đã bị cháy tàn, rõ rệt là sợi dây anh vừa ném đi, như một dấu vết không thể xóa nhòa.

Vương Sở Khâm cúi xuống nhặt lên sợi dây đỏ, một cảm giác nghẹn ngào dâng lên trong lồng ngực anh. Anh đứng đó, không thể tiếp tục bước đi. Rõ ràng, anh đã rất khó khăn khi quyết định rời đi, rõ ràng, sợi dây ấy đã phải biến mất, nhưng nó lại ở đây, như một lời nhắc nhở không thể tránh khỏi.

Anh đứng trong tuyết, bất động, lâu đến mức vai anh phủ đầy tuyết trắng. Dấu chân anh không tiếp tục nữa, mà bắt đầu sâu hơn, khi anh quay lại, những dấu vết trên mặt tuyết hiện lên rõ ràng như những ký ức không thể tẩy xóa.

Vương Sở Khâm quay lại, như một người không thể thoát khỏi vết xe đổ của chính mình. Anh nhập mật mã mở cửa — ngày sinh của anh, tựa như một thói quen, một phần không thể thiếu trong hành trình của mình.

Anh trở lại trước mặt cô.

Anh không muốn quay lại quá khứ, nhưng không thể tránh khỏi sự trở về.

"Tôn Dĩnh Sa, chúng ta bắt đầu lại," anh nói, giọng đầy kiên quyết.

Vương Sở Khâm sẽ dệt lại một sợi dây đỏ mới.

Một sợi dây chắc chắn hơn, không sợ đứt đoạn.

Chặt chẽ hơn, để giữ họ lại với nhau, không rời xa.

...

Chuyện gì đến rồi sẽ đến. Đó cũng là số mệnh.