Bàn tay của anh trai đã từng làm rất nhiều việc vì cô.

Chữ viết đầu tiên gọn gàng, rõ ràng của Tôn Dĩnh Sa là do Vương Sở Khâm cầm tay dạy cô viết; cô thích ăn quýt nhưng lại lười bóc vỏ, là anh không ngại phiền, kiên nhẫn bóc rồi đưa tận miệng cho cô. Để cô có dinh dưỡng cân bằng, anh từng bất chấp bị ngứa da mà bóc tôm cho cô, rồi dỗ dành cô ăn hết.

Lần đầu dậy thì, cũng là Vương Sở Khâm, với đôi tai đỏ hồng, đưa cho cô một gói băng vệ sinh, thậm chí sau đó còn cẩn thận giặt sạch vết máu giúp cô.

Bàn tay anh trắng trẻo, thon dài, giống tay con gái. Khi còn nhỏ mẹ từng cho anh học piano, những ngón tay hồng hào ấy nhảy múa trên phím đàn đen trắng, đẹp đến nỗi khiến cô bé Tôn Dĩnh Sa quên cả giai điệu, chỉ chăm chú nhìn những khớp xương rõ ràng ấy.

Cô biết ai rồi cũng có thất tình lục dục, là chính cô đã quá thần thánh hóa Vương Sở Khâm. Nhưng tận mắt chứng kiến anh giữa đêm khuya tự giải tỏa, cú sốc ấy khiến Tôn Dĩnh Sa khó mà tiếp nhận được.

Trong nhận thức của cô, mùi của anh trai mãi mãi là hương nước giặt vải thơm dịu và mùi nắng phơi. Nhưng tối qua, qua khe cửa, cô lại rõ ràng ngửi thấy một thứ mùi gợi cảm mơ hồ.

Đó... là mùi hương khi anh mất tự chủ ư?

Tôn Dĩnh Sa đang miên man suy nghĩ thì bỗng một bóng đen che khuất tầm nhìn. Đồng tử cô co lại, theo bản năng lùi về sau. Khi tầm mắt trở nên rõ ràng, bàn tay Vương Sở Khâm đang lơ lửng ngay trước mặt cô, giọng anh vang lên bên tai:

"Đô Đô đang nghĩ gì mà nhập tâm vậy?"

Tôn Dĩnh Sa giật mình, khẽ "à" một tiếng, ánh mắt lúng túng cúi xuống. Vương Sở Khâm nhìn cô không hiểu, còn cô thì cắn miếng bánh mì trong tay, khẽ lắc đầu.

Anh bật cười, tự nhiên xoa đầu cô, giọng nửa đùa nửa cưng chiều: "Đô Đô lớn rồi, có bí mật không nói cho anh nữa à?"

Cô vẫn cúi đầu, nhưng ánh mắt lại lén lút liếc sang bàn tay anh đang đặt hờ trên bàn. Trong đầu cô lại hiện ra cảnh tượng đêm qua, vành tai bắt đầu nóng ran. Cô thật sự đã có bí mật rồi, mà bí mật ấy lại liên quan đến Vương Sở Khâm.

Anh ngạc nhiên nhìn cô, ánh mắt dần mang ý trêu chọc. Ngón tay anh từ sau đầu cô trượt xuống, kẹp lấy dái tai cô, chỗ anh hay nghịch nhất vì biết đó là điểm nhạy cảm của cô.

"Sao thế, còn biết xấu hổ cơ à?"

Quả nhiên, Tôn Dĩnh Sa co rụt cổ lại, cảm giác tê tê trên tai khiến cô vội đập tay anh ra, hai tay xoa xoa chỗ ấy, hai má phồng lên vì tức, đôi mắt tròn long lanh mà chẳng có chút uy lực nào trừng anh: "Anh làm gì thế, phiền chết đi được!"

Vương Sở Khâm bật cười, đôi mắt cong lại như trăng non. Nhìn cô như con mèo nhỏ xù lông phản kháng, trong mắt anh chẳng có chút nguy hiểm nào, chỉ thấy đáng yêu.

"Thôi được rồi, không chọc nữa. Mau đi thôi, không là đi học muộn đấy."

Anh chở Tôn Dĩnh Sa đi trên con đường hai người từng qua lại hàng ngàn lần.

Hôm nay là ngày đầu tiên cô đến kỳ. Anh chăm cô rất chu đáo, từ lần đầu tiên đến giờ, anh luôn kiểm soát chặt việc ăn uống, sinh hoạt của cô. Cô thích ăn đồ lạnh, anh thì cấm tuyệt, ép cô giữ ấm. Nhờ được anh chăm mà cơ thể cô khỏe hơn nhiều, đau bụng kinh cũng nhẹ hơn người khác.

Nhưng cảm giác trống rỗng và đau âm ỉ trong bụng vẫn khiến cô khó chịu. Một tay cô níu vạt áo đồng phục của anh, một tay nhẹ nhàng ấn bụng.

Vương Sở Khâm tất nhiên biết cô khó chịu, nên hôm nay đạp xe vừa nhanh vừa vững. Đến cổng trường đông nghịt người, Tôn Dĩnh Sa vừa đặt chân xuống đất định chạy vào thì bị anh túm quai cặp kéo lại.

"Không được chạy, sẽ đau bụng." Giọng anh trầm xuống, hơi cau mày.

"Nhưng hôm nay cô giáo kiểm tra đọc sớm, em phải về lớp ôn lại!" Cô cuống quýt nói, mới nhớ ra việc này.

Vương Sở Khâm chẳng để tâm quy định trường lớp, chỉ cố chấp nói: "Dù thế cũng không được chạy."

Nói rồi anh lấy từ cặp ra chiếc bình giữ nhiệt đưa cho cô: "Cái này mang theo, không được ăn đồ lạnh. Anh nhờ Hà Trác Giai trông em rồi đấy."

Vỏ bình mát lạnh trong tay, nhưng Tôn Dĩnh Sa như cảm nhận được hơi ấm bên trong, là tấm lòng của anh. Anh lúc nào cũng âm thầm gánh hết mọi thứ cho cô, khiến cô có thể mãi vô tư, hồn nhiên như một đứa trẻ.

Anh búng tay trước mặt cô, bật cười: "Lại ngẩn ra rồi, hôm nay sao thế? Ngủ dậy sai tư thế à?"

Cô vội lắc đầu, lí nhí: "Em đi đây." Rồi quay người chạy đi, không dám ngoái lại.

Vương Sở Khâm nhìn theo bóng lưng cô, khẽ cười, lẩm bẩm: "Con bé này..."

Ánh sáng trong mắt anh dần nhạt, cuối cùng trở lại vẻ lạnh lùng quen thuộc. Anh quăng xe vào nhà xe, khoác cặp lên vai, gương mặt lại trở về kiểu "người lạ chớ đến gần".

Trong lớp, tiếng đọc bài đã vang lên đều đều.

Tôn Dĩnh Sa ôm bình giữ nhiệt, hấp tấp chen vào lớp. Thấy mọi người đều giơ sách Ngữ văn lên đọc, cô cố cúi thấp người, lách qua dãy bàn. Khi đi ngang Hà Trác Giai, cô bị kéo nhẹ vạt áo. Ngẩng đầu, thấy cô bạn đang cười trêu, chớp mắt ra hiệu:

"Anh cậu tối qua nhắn tớ đấy, bảo hôm nay để ý trông cậu."

Tôn Dĩnh Sa nhăn mặt, hất tay bạn ra, chật vật lách vào chỗ ngồi. Ngay sau đó, giáo viên chủ nhiệm đã bước vào lớp. Cô liếc nhìn, mồ hôi lạnh toát ra sau lưng, khẽ thở phào.

Tất cả là lỗi của Vương Sở Khâm, suýt nữa thì muộn học! Cô thầm ghi nợ anh trong lòng, rồi vội đứng dậy cùng cả lớp.

Khi cô giáo vào, tiếng đọc bài dần im bặt. Ánh mắt sắc bén quét qua lớp, rồi bà ngẩng cằm, giọng lạnh tanh: "Ngày mai bắt đầu thi. Kết quả sẽ quyết định hướng chọn môn của các em. Ai cảm thấy không giỏi tự nhiên thì sau kỳ này nên tính chuyện chọn khối xã hội đi."

Cả trường đều biết cô giáo Dư của lớp 1 là người chuyên dạy "lớp tên lửa" khối tự nhiên. Từ tay bà, bao nhiêu học sinh đã vào Thanh Hoa, Bắc Đại. Là giáo viên kỳ cựu của trường, ai học với bà coi như đã một chân bước vào 985, 211.

Mới khai giảng hơn một tháng, Tôn Dĩnh Sa đã nghe không ít lời tâng bốc về bà. Nhưng với cô, vị giáo viên này khiến cô thấy xa cách, thậm chí có phần chán ghét, nhất là khi ánh mắt sắc như dao ấy nhìn thẳng vào cô, như thể muốn soi thấu lòng cô.

Mà giờ cô lại có bí mật, càng sợ bị phát hiện.

Cô tự an ủi rằng những gì mình thấy đêm qua chỉ là giúp anh trai giữ kín một "điểm yếu". Cô không biết rằng, sự bối rối của tuổi dậy thì là chuyện thường tình của mọi chàng trai. Nhưng trong lòng cô, hình tượng "thần" Vương Sở Khâm đã bắt đầu sụp đổ. Một thứ cảm xúc mơ hồ, không tên, đang nảy mầm nơi trái tim cô.

Giáo viên vẫn đều giọng giảng bài, viên phấn trắng để lại vết nông sâu trên bảng đen, bụi phấn rơi lả tả như tuyết.

Đầu óc Tôn Dĩnh Sa lại trôi đi. Hình như cô nghe cô giáo nói về "Quýt Châu Đầu", nhưng tai cô chỉ giữ lại hai chữ "quýt", rồi ngay lập tức nhớ đến bàn tay bóc quýt của anh, và sau đó là... cảnh tượng kia.

Trong không gian tĩnh lặng, từng lỗ chân lông như mở ra, hơi thở dồn dập của anh trai như nổ tung bên tai cô.

"Tôn Dĩnh Sa!"

Tên cô đột ngột vang lên, phá tan những tiếng thở mơ hồ. Trái tim cô giật thót, tay run làm rơi chiếc bình giữ nhiệt. Tiếng kim loại va vào sàn gạch vang chói tai, khiến cả lớp quay lại nhìn.

Cô bừng tỉnh, tầm mắt trở nên rõ ràng. Ngẩng lên, đối diện là ánh mắt sắc lạnh đầy áp lực của cô giáo.

"Em lên trả lời câu hỏi này."

Đầu óc cô trống rỗng. Mấy chữ viết trên bảng đã kéo thành cả đoạn, trong khi cô chưa mở sách. Người ngồi cạnh làm như không thấy ánh mắt cầu cứu của cô. Tôn Dĩnh Sa tự biết xui, cắn mạnh vào ngón tay cho tỉnh rồi nhỏ giọng đáp:

"Thưa cô... em không biết làm câu này."

Cô giáo chủ nhiệm thở dài một hơi, cũng không định phí lời thêm với cô để khỏi làm mất thời gian của các bạn khác.

"Ngồi xuống. Bài 'Tẩm Viên Xuân Trường Sa', chép năm mươi lần, trước giờ tan học phải nộp cho tôi."

Nói xong, bà không buồn để ý đến Tôn Dĩnh Sa nữa. Tiếng giảng bài thao thao bất tuyệt cùng âm thanh phấn trắng cọ trên bảng đen hòa thành một điệu ru buồn khiến cả lớp ai nấy đều gà gật.

Không ai thắc mắc vì sao một lớp chuyên khối tự nhiên lại do một giáo viên dạy ngữ văn làm chủ nhiệm. Thành tích bứt phá của học sinh các môn Toán – Lý – Hóa vẫn được bà tự hào coi là công lao của mình.

Họ chỉ đồng loạt tin rằng: được làm học trò của bà nghĩa là có tương lai sáng sủa. Không ai hỏi vì sao, cũng chẳng ai bận tâm đến lý do.

Tôn Dĩnh Sa biết rõ, cô giáo đó ghét mình, vì khi xưa, Vương Sở Khâm cũng từng cất cùng một câu hỏi chất vấn, đâm trúng tận cùng lòng kiêu hãnh mà bà ta vẫn tự dựng lên.

Phượng hoàng dẫu học từ gà rừng cũng vẫn là phượng hoàng; nó sẽ không vì thầy là gà mà không thể bay lên trời.

Vương Sở Khâm tìm đến cô vào lúc gần tiết thể dục.

Lúc đó, Tôn Dĩnh Sa đang cắm cúi chép đến bài 'Tẩm Viên Xuân Trường Sa' thứ hai mươi, ngòi bút như muốn tóe lửa trên mặt giấy. Cả lớp chỉ còn mỗi mình cô, nên tiếng gõ cửa vang lên nghe đặc biệt rõ.

"Sa Sa."

Giọng nói quen thuộc vang lên, Tôn Dĩnh Sa theo phản xạ dừng bút, quay đầu ra cửa.

"Anh." Cô khẽ gọi, vừa nói vừa vội vã đậy tập vở lại, chạy nhanh đến chỗ anh.

Vương Sở Khâm tựa vào khung cửa, hơi cúi đầu, trên mặt nở nụ cười dịu dàng: "Còn đau bụng không? Nước trong bình anh đưa uống hết chưa?"

Nhắc đến bình nước, Tôn Dĩnh Sa chợt thấy chột dạ, chiếc nắp đã bị móp do cô làm rơi, khiến chiếc bình trông không còn đẹp nữa. Mà quan trọng hơn, đó là quà anh tặng.

Thấy cô có vẻ lúng túng, Vương Sở Khâm liền đoán ra có chuyện.

"Sao thế?" Anh hỏi nhỏ, ánh mắt lướt qua đống giấy chép rồi bỗng như hiểu ra: "Bị phạt à?"

Tôn Dĩnh Sa không tình nguyện gật đầu. Một giây sau, bàn tay ấm áp đặt lên đỉnh đầu cô, khẽ xoa theo xoáy tóc. Giọng anh dịu nhẹ vang lên bên tai: "Có gì to tát đâu, không muốn chép thì anh chép giúp."

Trước mặt anh, dường như chẳng có chuyện gì là nghiêm trọng cả. Tôn Dĩnh Sa dụi dụi vào lòng bàn tay anh, ngẩng đầu lên, trong mắt lấp lánh: "Anh ơi, sao chuyện gì anh cũng thấy không là chuyện lớn thế?"

Đi học muộn, không sao.

Bị phạt viết, cũng chẳng sao.

Câu hỏi ngây ngô ấy khiến Vương Sở Khâm vừa buồn cười vừa thương. Bàn tay đang xoa đầu chậm rãi trượt xuống, kẹp lấy hai má cô. Làn da mềm bị anh nhẹ nhàng ép lại khiến đôi môi nhỏ hơi chu ra. Tôn Dĩnh Sa cau mày, nhưng khi anh bất ngờ cúi sát, cô chưa kịp tránh thì đã bị giữ chặt.

"Ngốc à"

Anh cười khẽ, hơi thở phả nhẹ lên mặt cô: "Có chuyện gì, anh cũng sẽ giúp em giải quyết."

Nói rồi, anh cố tình thổi một hơi gió nghịch ngợm vào mặt cô.

Tôn Dĩnh Sa nhăn nhó, co rúm lại như con mèo nhỏ bị chọc giận, hoàn toàn không nhận ra ánh mắt anh nhìn cô lúc ấy mềm đến mức nào.

Vì em gọi anh là "anh", nên anh có trách nhiệm trở thành chỗ dựa của em.

Chuông báo tiết học vang lên cắt ngang khoảnh khắc đó.

Vương Sở Khâm khẽ chửi thề một tiếng, cúi đầu nhìn cô em gái còn ỉu xìu, lại bóp nhẹ má cô một cái dỗ dành: "Tiết thể dục mà thấy mệt thì nghỉ tí, đừng cố quá. Đừng nhăn nữa, tan học anh mua bánh kem cho."

Nghe đến "bánh kem", ánh mắt Tôn Dĩnh Sa bỗng sáng lên.

Nhìn bóng anh rời đi, gương mặt cô lại dần ửng hồng. Hành động vừa rồi... thân mật quá mức. Cảm giác lạ lùng ấy vẫn quanh quẩn trong cô suốt tiết thể dục. Khi chạy tám trăm mét, tim cô đập loạn nhịp, càng về sau càng như mắc nghẹn nơi cổ, dạ dày cuộn lại, chỉ muốn nôn. Cô gập người xuống, chống tay trên mặt đường nhựa, cả người run nhẹ.

May mà đúng lúc đó thầy thể dục cho giải tán.

Hà Trác Giai nhanh chóng kéo cô vào bóng cây, thấy mặt cô đỏ bừng, hơi thở dồn dập, giọng lo lắng: "Cậu chạy kiểu gì đấy, mặt đỏ như cà chua rồi! Gọi thầy đến xem nhé!"

Tôn Dĩnh Sa yếu ớt giơ tay cản lại: "Trác Giai, tớ không sao. Thật đấy, nghỉ một lát là ổn."

Hà Trác Giai nhíu mày, giọng trách mà thương: "Đã bảo tiết này được nghỉ mà cậu cứ cố! Để anh cậu biết chắc lại bị mắng đấy."

Tôn Dĩnh Sa biết cô nói đúng. Anh cô, người vừa hiền vừa cưng chiều, lại cũng là người nghiêm khắc nhất. Một vết xước nhỏ cũng khiến anh xót xa, huống chi nếu thấy cô mệt đến thế này, chắc chắn anh sẽ nổi điên.

Nghĩ đến Vương Sở Khâm, tim cô lại mềm ra, vừa nhói vừa nóng. Cô nắm chặt vạt áo trước ngực, cảm giác nghèn nghẹn nơi lồng ngực, da mặt nóng ran. Qua vài phút, hơi thở dần ổn, cô dựa lưng vào thân cây, cười gượng. Hà Trác Giai ngồi cạnh, hai tay quạt gió cho cô.

Tôn Dĩnh Sa chợt nhìn ra sân, nơi mấy cậu con trai đang hò hét đá bóng, rồi bất giác hỏi: "Trác Giai... sao bọn con trai lúc nào cũng nhiều sức thế nhỉ..."

Hà Trác Giai liếc nhìn theo hướng cô chỉ, đáp như thể chuyện thường ngày: "Thanh niên dậy thì, hormone tràn ngập ấy mà."

Tôn Dĩnh Sa chớp mắt, giọng ngập ngừng: "Thế... ngoài chạy nhảy ra, họ còn... cách nào khác không?"

Câu hỏi đó khiến Hà Trác Giai bật cười, nhưng rồi cô cũng hiểu ý bạn, đành mấp máy môi, dùng tay làm động tác mơ hồ ra hiệu.

Không ngờ động tác ấy khiến đầu óc Tôn Dĩnh Sa "nổ tung", những hình ảnh ẩn ẩn hiện hiện, tiếng thở dồn dập đêm qua của anh cô lại ùa về.

"Trời ơi, sao mặt cậu lại đỏ nữa rồi!" Hà Trác Giai giật mình.

Tôn Dĩnh Sa hoảng hốt sờ mặt, quả thật nóng bừng. Vội tìm cớ đổ tội: "Cậu, cậu làm động tác rõ quá!"

Hà Trác Giai phá lên cười, trêu: "Không phải cậu hỏi trước à? Nói thật đi, có thích ai rồi đúng không?"

Tôn Dĩnh Sa bị nói trúng, lúng túng phản bác: "Không có! Tớ chỉ tò mò thôi!"

Tò mò, vì người khác có thể nói, còn cô thì không.

Hà Trác Giai nghĩ ngợi rồi cười nhạt: "Cũng đúng, có anh Vương kè kè, đến con kiến đực còn không dám bén mảng. Muốn có bạn trai chắc kiếp sau quá."

Tôn Dĩnh Sa chỉ mím môi, không đáp.

Phải, anh quá hoàn hảo, học giỏi, đẹp trai, dịu dàng, trách nhiệm.

Bởi thế nên mọi người khác, dù có cố gắng thế nào, trong mắt cô vẫn không bằng anh.

Sau này cô mới hiểu, dù có tìm người giống anh đến đâu, người ấy cũng không thể là anh.

Ở tuổi mười sáu, Tôn Dĩnh Sa lờ mờ nhận ra, sợi dây máu mủ khiến họ gắn chặt với nhau, nhưng cũng chính nó là bức tường ngăn cách, buộc hai người phải bước về hai hướng khác nhau.

Thật sự không thể thay đổi sao...

Đêm ấy, hương bánh kem thoang thoảng trong không khí, dưới ánh đèn bàn, nét chữ mềm mại của cô hiện lên trên trang nhật ký: "Em giấu bí mật của anh, vừa mong anh biết, lại vừa mong anh mãi mãi không bao giờ biết."